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Het was toch even schrikken toen het AMC belde met de mededeling dat ik de operatie een week later zou plaatsvinden. Ik dacht er helemaal klaar voor te zijn. De laatste prognoses tav de wachttijd waren anderhalve maand.

Gauw de kring van steun op de hoogte gebracht van de datum en tijdstip van de operatie en nog wat andere zaakjes geregeld. Natuurlijk ingepakt voor een verblijf in het ziekenhuis en de grote ansichtkaart volgeschreven met goede wensen en positieve gedachten bij me gestoken.

Deze kaart was rond gegaan op de 'Pre-Op-Party' (pre-operatie party) net een week eerder. Door de vervroeging van de datum sloot de operatie zo wel lekker aan op de party.

De maandagmiddag werd gebruikt voor kennismaken en settlen, ook werd al mijn medicatie stopgezet. Ik moest tenslotte nuchter op de operatie verschijnen. Dat dit een schrikbeeld is voor iemand die al 16 jaar ononderbroken medicatie voor iets gebruikt hoef ik je niet uit te leggen. Het 'restless legs syndroom' waar ik al jaren bijna geen last van heb, kwam ineens weer scherp naar voren. Dit leidde ertoe dat ik geen oog dicht heb kunnen doen die nacht. Was dit een voorbode van wat ik nog te doorstaan kreeg de volgende dag ?


Vrij vroeg op dinsdag kwamen de neurochirurgen en parkinsonverpleegkundigen aan mijn bed voor de eerste voorbereidingen. Ik kreeg de ‘kroon’ op, zoals zij dat plegen te noemen: de kooi waarmee mijn hoofd vastgezet kon worden aan het bed waardoor er precieze  3D-metingen kunnen worden gedaan t.a.v. de positie van de te stimuleren hersengebieden. Er is een hoop over te vertellen, maar ik hou het bij dit: als de neurologen dit zelf  ook eens hadden ondergaan dan hadden ze dit met veel meer gevoel gedaan.

Mijn vrouw Natalie en mijn dochter Loanna hadden toestemming gevraagd zo vroeg aanwezig te mogen zijn. Dat was voor hen het begin van een lange dag van wachten, goede gedachten sturen en nog eens wachten. Wat is dat belangrijk voor diegene die een operatie ondergaat om te voelen dat er een hele groep mensen met positieve gedachten om je heen staat.

Fluitend van zaal gaan (wat ik had gezegd dat ik zou doen) was niet mogelijk omdat een stukje metaal van de kooi in de weg zat.

We gingen naar een andere afdeling voor een mri-scan. Daar legde ik uit dat de vorige keer dat ik een MRI-scan liet doen, ik in een balletje kon knijpen als er iets aan de hand was, dan zou er iemand komen. Op een gegeven moment had ik het koud gekregen en kon niet meer stil liggen. Ik kneep een keer in het balletje, en even later kneep ik hard in het balletje, maar er kwam niemand. Toen raakte ik even in paniek. Dat zou hier niet gebeuren werd me nu verzekerd.

Na de MRI hadden de neurochirurgen wat tijd nodig om berekeningen te maken. Gelukkig waren daar weer mijn vrouw en dochter. We hebben wat tweestemmig gezongen en gegrapt over van alles.

In de operatiekamer werd de kooi vastgezet op de ligplank. Mijn nek werd zoveel mogelijk ondersteund door er doekjes onder te stoppen.

'Dit gaat even lawaai maken, vooral als het gaatje bijna klaar is' zei de neuroloog. En daar was geen woord van gelogen. Toen het tweede gaatje geboord was zei de parkinsonverpleegkundige: 'Nou heb je de drie ergste dingen gehad: zonder medicatie de nacht door komen, een katheter aanleggen en het boren van de gaatjes in je schedel’.

Ik had me eerder ook nog zitten afvragen of ik me niet zou kunnen verslikken als ik vast lag met die kooi ... niet helemaal denkbeeldig voor een parkinsonpatient.

Ik had het veel te druk om me te verslikken, want er moest gewerkt worden. Elke keer als er een nieuwe instelling werd gedaan (met de ondertussen ingebrachte proefelektrodes) moest worden vastgelegd hoe ik er op reageerde. Handbewegingen en oogbewegingen, het tellen, en waarnemen of er niet een groep spieren ging verkrampen (in het gezicht b.v.); het ging achter elkaar door.

Even iets over de parkinsonverpleegkundige. Dat is iemand die tijdens de operatie haar volledige aandacht aan jouw geeft. En dat is hard nodig. Door het smalle vizier dat ik tot mijn beschikking had, keek ze me heel indringend aan. Niet vervelend indringend, maar troostend. Ook haar hand had ik vast. En als ze dan toch even weg moest kijken en haar handen moest gebruiken, dan zette ze haar knie in mijn bovenbeen. Zo van: ik ben er nog. Ze heeft me er echt doorheen gesleept.

Van de meligheid werd ik wat baldadig. In plaats van van links naar rechts te kijken (de parkinsonverpleegkundige zat aan linker kant en rechts de neuroloog) stelde ik voor om twee keer naar links te kijken. De neuroloog vroeg of ik de grapjes aan hem wilde overlaten.

Ik had ook geen puf meer om te luisteren of er nog iets van zijn kant kwam, want ik zat er helemaal doorheen. Gelukkig waren we klaar met testen en werden de definitieve elektrodes geplaatst en vastgezet. Mijn ademhalen was meer kreunen geworden. In een vlot tempo werd de kooi eraf gehaald en de ondersteunende doekjes verwijderd. Nu pas merkte ik dat ik een  verschrikkelijke pijn in m'n nek had.

Ter voorbereiding op het tweede gedeelte van de operatie werd mij een mondkapje voorgehouden met narcosegas. Er was niets dat ik liever had gedaan dan met lange teugen inhaleren van deze redder in nood !

In het tweede gedeelte van de operatie worden de stimulatorkastjes geplaatst en de verbindingssnoeren aangesloten en onder de huid gebracht.

Toen ik de eerste keer wakker werd stonden daar weer de twee wereldvrouwen op me te wachten (mijn vrouw en mijn dochter). De keren dat ik daarna wakker werd waren er mijn zoons, daarna hun vriendinnen. Het tweestemmig zingen hebben we ook weer uit de kast gehaald. Elke keer zakte ik weer weg in het tijdloze onbewuste. Mijn bloeddruk was 200 over 160 ! Zeven uur heb ik daar liggen vercoeveren tot de bloeddruk weer acceptabel was. En telkens het vriendelijke gezicht van een bekende als ik weer bij kwam. Natalie was ondertussen verwikkeld in een pittige woordenwisseling met de dienstdoende verpleegster daar die me medicatie wilde geven die ik net met moeite had afgebouwd. Nou dan ben je nog niet klaar als Natalie weet dat ze het bij het rechte eind heeft. Uiteindelijk ging de verpleegster door de knieën en was er overleg met de neurochirurg die mijn vrouw gelijk gaf. Toen was het uit met 'het staat op mijn lijstje'.

De volgende dag bleek ik een pijnlijke zwelling te hebben rond mijn rechter stimulatorkastje. Dit zou snel verdwijnen. Verder was alles oké en ik kon donderdag naar huis. Of eigenlijk moest ik naar huis, er was geen reden om me langer daar te houden.

Kom je thuis en denk je: dat was dat. Maar nu komt er nog een half jaar zoeken naar de juiste afstelling bij. Daar zit ik nu middenin en ik moet zeggen dat valt me een beetje tegen! Misschien teleurgesteld doordat ik dacht dat met het ondergaan van de operatie  de grootste hobbel genomen was.  Misschien gewoon nog moeheid. Misschien gebrek aan vertrouwen dat een goede afstelling voor mij gevonden wordt. De tijd zal het leren.
Toch merk ik enkele verbeteringen: ik ben niet meer zo hyperkinetisch, mijn hoofd en ledematen zijn niet constant in beweging; ook zijn de parkinson symptomen minder uitgesproken als de medicatie uitgewerkt is.
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